“早饭是七十一的饭团子，嘉兴肉粽和两个煮鸡蛋，还有牛奶热在锅里——我走了。”

梅捷没听到回应声，便自顾自地关了门，一个人走出去。

外面的天气果然很好，比平时每天上班时仿佛都要更好一点，晶莹透亮如同水晶。住处附近的鸟巢比平时更像一个巨型的鸟窝。梅捷凝视半晌，恍然觉得很像科幻电影场景，比如《阿凡达》。平时每日里经过，还并没有那么强烈的陌生感。她试着以一个游客的眼光打量自身所在的这个城市，发现奥林匹克公园这一带附近的绿化真是好极了，十月了路边还开满了各色月季。到底要花多少钱才能维持这花团锦簇、常开不败的盛世图景？她并且发现每天早上都挤不上去的五号线地铁车厢很空。沿途经过的景点也就奥体水立方，游客一般不坐这条线——这条线就是供在南北两端通勤的上班族使用的，假期怪不得没人。

到灯市口站B口出来，平时老在那里卖鞋垫、头绳、手机链的摊子今天也不在那儿：人家也跟着上班族休假了。那么他们会去哪儿？随大拨回老家，还是趁机逛逛平时很少有机会能逛的北京城？

她正准备用手机刷开一辆摩拜往金宝街骑。转念一想又停下，今天又不赶时间。平时每天急吼吼地骑车也就算了，今天就走走路吧。

平时都是单位和家两点一线，今天才发现路边竟然有这么多孕婴用品商店。那些有孩子的同事中午都会出来逛街，那么梅捷自己的午休时间是怎么打发的？好像就只剩下睡睡午觉，有时候去东四买个面包。晚上经常追剧追得太晚，到了中午困得生无可恋，经常拉开折叠床就睡。其实也是逃避和别的同事出去喝咖啡。日日相见的同一些人，哪来那么多话可讲？除非是讲讲其他同事男女八卦，又或者隐晦地议论议论办公室政治。梅捷讲不好自己是太不上道还是太清高，听到这些总不免心惊肉跳头疼，后来很多时候怕被交出去遛弯，索性连食堂都不去，也不叫外卖——这附近不知道养活了多少根本看不到门面的外卖窝点——每天只带一个大苹果当午餐。起初别人看到总要问，减肥啊？她就说，是啊是啊。减肥不能只靠不吃，还是得健身——同事又苦口婆心劝。她的确知道有人上班点了个卯就去健身房待一上午的，比方楼下人力资源部相对清闲的时候。这也就是人事敢，其他部门除掉上午、中午，下午所有人都忙得脚打后脑勺，哪有时间去健身？

有些没结婚的同事会选择晚上去健身房，也办了月卡、季卡。结婚这么些年，梅捷晚上是雷打不动地要和丈夫吃饭——其实是做饭——除非他有饭局。

说不好是太顾家还是太没有主体性。没孩子尚且如此，有孩子了会不会更没自我？但梅捷清楚其实她只是太闷了，找不到工作之外想做的事，也没人陪。身边和她情况相同的人越来越少，除非是没结婚也没男朋友的。但类似这样的人家也不稀罕找她，他们周末、节假日还有相当繁重的相亲任务呢。

周末梅捷几乎约不到任何人。同学们大多有小孩甚至二孩了。单位里的年轻同事又各自有各自的生活。她终于痛心疾首地生出一个深刻认识来：孩子何止用于传宗接代，简直就是育龄女性打开新世界大门的唯一入场券。比如，女同事经常聊了半天孩子以后才作突然发现她状。当即目露半心半意的安慰之色：还是不生的好，不生自在，时间都是自己的。一转过脸又开始讨论什么海淘网站的婴幼儿用品大减价。

梅捷有时候怀疑自己错过了一个更精彩、完整、正常的人生。但是她真正的苦衷是这由始至终并不是她一个人的问题，一个人的事。两口子其实对繁衍后代都不太感兴趣。丈夫是工作后几年相亲认识的，好像对她感情一直也都不温不火，而且理工男偏理性，并没有一定要制造出一个爱情结晶的强烈冲动。这几年梅捷渐渐觉得有点空虚寂寞冷了，但他们老早就商量好不生了的——很奇怪的他反而比她还更坚定——这样她也更不好反悔。反正中年男人的世界终归要更忙碌充实一点的，这点有没有生小孩大概状态都差不多——终归都是女人带。梅捷渐渐发现被架空的只是自己周遭的世界。

一个没有朋友、没有后代、迷失正确社交坐标系的世界。一个一旦生孩子就无法可想地失去所有时间，不生又很容易被人当作失去生育能力者，继而被投以无限同情目光的已婚育龄（将过）女性。

上午十点钟。梅捷梦游一样慢慢走到了东四南大街上。好在除了婴幼儿用品商店，终归还有几家卖正常大人衣服的。平时没心情也没时间进去——骑摩拜也不好中途停下——今天总算能一家家慢慢逛了。早几年流行韩装统一都是没腰的茧型衣服，这两年渐渐复古回潮，又有玲珑曲线了。但她其实平时只有时间海淘或天猫，到实体店总下意识地想拍照比价——反应过来又不禁哑然。又不是什么天价名牌，真消费降级也没降到这种地步。

文章来源：《信息记录材料》 网址: http://www.xxjlcl.cn/qikandaodu/2021/0408/1469.html